北京理工大學(xué)

“我沒(méi)想到有一天，我這樣的人能夠坐在這里，讓周?chē)�的人都另眼相看，想起�?lái)也是件好玩的事情。”32歲的北京理工大學(xué)博士張大奎自嘲。要不是每說(shuō)5分鐘的話就被豆大的汗珠浸濕衣衫并且大口喘著粗氣，人們可能忘了，這個(gè)與人談笑風(fēng)生、幽默風(fēng)趣的人，兩歲時(shí)就被診斷為小腦癱瘓。

堅(jiān)持之后才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有那么難

“不接受殘疾學(xué)生報(bào)考。”

2002年，當(dāng)21歲的張大奎揣著自己的高考成績(jī)單填報(bào)志愿時(shí)，絕望地發(fā)現(xiàn)幾乎所有的學(xué)校都更關(guān)注自己的被確診為“核黃疸后遺癥”的診斷書(shū)。這種俗稱為小腦癱瘓的疾病，幾乎斷了他的求學(xué)夢(mèng)。因?yàn)樾∧X機(jī)能?chē)?yán)重受損，運(yùn)動(dòng)平衡、肌肉協(xié)調(diào)等功能有較大障礙的張大奎，連學(xué)會(huì)走路都用了7年的時(shí)間。

張大奎的高考發(fā)揮并不算好。因?yàn)槭直哿α坎蛔悖�大奎的字體本來(lái)就大于普通學(xué)生，盡管帶了兩條干毛巾進(jìn)考場(chǎng)，試卷上的字跡還是被汗水浸濕而變得模糊，一場(chǎng)考試下來(lái)，大奎知道自己的卷面并不清晰。

而那段艱難的等待，是父親“血骨熬湯為理想”的教誨讓大奎堅(jiān)定起來(lái)。1980年代的農(nóng)村，沒(méi)有完善的康復(fù)訓(xùn)練機(jī)構(gòu)，父親在兩棵大樹(shù)之間綁上類似于雙杠的竹竿讓大奎練習(xí)走路，是一家人能想到的最好辦法。到9歲終于學(xué)會(huì)用拐杖走路時(shí)，大奎已經(jīng)不知道自己的膝蓋磕破了多少次，穿壞了多少雙軍用膠鞋。

當(dāng)大奎收到黃河科技學(xué)院的錄取通知書(shū)時(shí)，他心中充滿了感激。這分堅(jiān)持，也支撐著他從專升本到考研，直到現(xiàn)在的博士。“其實(shí)考試的時(shí)候每次都想放棄，但是堅(jiān)持過(guò)后會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)也沒(méi)那么難。”

“我只是在幸運(yùn)點(diǎn)到來(lái)之前沒(méi)有選擇放棄。”因此，當(dāng)同樣的境遇出現(xiàn)在考博前夕——沒(méi)有一個(gè)導(dǎo)師愿意接收他，大奎還是選擇相信，繼續(xù)一封一封的發(fā)送郵件，希望有轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)。

當(dāng)最終錄取他的樊孝忠老師告訴他：“有3個(gè)學(xué)生都通過(guò)了我的考核，但考慮到你的身體情況，我擔(dān)心其他的老師會(huì)不要你，所以我就把另一個(gè)學(xué)生推薦給了其他老師，把你留在我身邊。”

學(xué)會(huì)讀書(shū)、與人交往更受益

朋友的關(guān)懷也讓大奎相信，比起專業(yè)知識(shí)，學(xué)會(huì)讀書(shū)、與人打交道使人受益更多。這和他的老同學(xué)程勇不無(wú)關(guān)系。程勇從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始和大奎成為朋友，幫大奎去廁所，送大奎回家，“初中、高中的時(shí)光，我每天都坐在他的自行車(chē)后面上下學(xué)”。

大奎雖然口齒并不清晰，語(yǔ)速也比一般人要慢些，他還是樂(lè)意結(jié)交朋友，不管是討論課程、實(shí)驗(yàn)，還是聊人生理想，甚至?xí)�開(kāi)導(dǎo)失戀的女性朋友，大奎用自己的方式贏得了不少信任。說(shuō)得不利索就用筆寫(xiě)，大奎經(jīng)常在博客里寫(xiě)到自己和朋友的故事，時(shí)而調(diào)侃，亦有祝福。

他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的人們?cè)絹?lái)越浮躁，卻忘了最基本的人文素養(yǎng)。“人們總是急著做成績(jī)做大事，其實(shí)我覺(jué)得真正支撐我們走得更遠(yuǎn)的恰恰是這些基礎(chǔ)的素養(yǎng)。”

大奎堅(jiān)信一種農(nóng)民的智慧，“你看，他們從不違背規(guī)律，春天播種，夏天耕作，秋天收獲，冬天休息。現(xiàn)在的人們太著急了，已經(jīng)無(wú)所忌憚了。”看著自己滿屋的書(shū)籍、床上的閱讀材料，大奎笑著說(shuō)，“多了解別人，多了解自己，這大概是我最大的動(dòng)力。”

對(duì)于榮譽(yù)并“不領(lǐng)情”

2012年被評(píng)為10名“中國(guó)大學(xué)生自強(qiáng)之星標(biāo)兵”后，張大奎受到的關(guān)注和贊譽(yù)更多了。可說(shuō)起榮譽(yù)，總是讓他有些“害羞”。“其實(shí)我并沒(méi)有奉獻(xiàn)多少，反而一直在索取，感覺(jué)挺慚愧的。”大奎說(shuō)自己一路走來(lái)，受到的幫助太多了，同學(xué)的一份午飯，室友上課前的等待，導(dǎo)師的接納，總讓他異常珍惜每一次機(jī)會(huì)。

大奎之所以對(duì)于榮譽(yù)“不領(lǐng)情”，是明白當(dāng)他受到關(guān)注、贊賞的同時(shí)，中國(guó)大地上的100多萬(wàn)腦癱兒童中的絕大多數(shù)，還處于不能自理的階段。他記得父親的同事有一個(gè)和他同歲的女兒，不幸的是她也腦癱。可女孩的父母因?yàn)槊τ谏��?jì)，就把女孩一直放在小推車(chē)?yán)铮瑳](méi)有讓她鍛煉，更沒(méi)有讓她讀書(shū)。“那個(gè)女孩現(xiàn)在還是被人搬來(lái)搬去。”他惋惜地說(shuō)。大奎知道，如果沒(méi)有遇到明智并堅(jiān)定信念的父母，如果沒(méi)有遇到熱心的朋友，如果沒(méi)有遇到愿意接納他的學(xué)校，如果沒(méi)有遇到無(wú)條件欣賞他的老師，自己就沒(méi)機(jī)會(huì)來(lái)到這里了。

大奎認(rèn)為自己被關(guān)注并不是一種正常的現(xiàn)象，因?yàn)樽约鹤x博只是個(gè)例。“等到有一天，像我這樣的殘疾人上大學(xué)不再是新聞了，殘疾人都能夠享有公平的教育資源了，社會(huì)就越來(lái)越開(kāi)放了。比起當(dāng)年我高考時(shí)沒(méi)有公立學(xué)校愿意接收，現(xiàn)在有很多學(xué)校愿意要甚至破格錄取，這就是一種很大的進(jìn)步。”他說(shuō)，“我覺(jué)得最正常的狀態(tài)是大家不再把你當(dāng)做是一個(gè)奇怪的人來(lái)看待。”