江西中醫(yī)藥大學(xué)

回到宿舍，舍友們有的打游戲，有的和女友煲電話粥，淦菊保照例拿出圍棋和自己對弈。

4月14日上午江西中醫(yī)藥大學(xué)的某節(jié)英語課上，52歲的淦菊保重復(fù)最多的一個(gè)動(dòng)作是，當(dāng)身邊20多歲的同學(xué)戴上近視眼鏡看向黑板的時(shí)候，他戴上自己的老花鏡在筆記本上勾勾畫畫。這個(gè)大齡學(xué)生是江西南昌遠(yuǎn)近聞名的學(xué)霸，2008年，為了給不太愛學(xué)習(xí)的兒子做榜樣，45歲的他以身試學(xué)當(dāng)起了陪考，并在經(jīng)歷兩次高考、兩次考研之后圓了自己的研究生夢。對淦菊保來說，9月份將開始的研究生生活讓他一方面充滿期待，一方面多少也有些不安。作為父親和丈夫的責(zé)任缺失、活在自我世界里的偏執(zhí)，外界的種種爭議和嘲笑，比以往任何時(shí)候來得更為猛烈。

他52歲，同學(xué)25歲

4月14日晚，江西中醫(yī)藥大學(xué)灣里校區(qū)北門外的一個(gè)小餐館里，淦菊保與他的四個(gè)同學(xué)聚在一起吃飯，慶祝他們考研成功。他52歲，四個(gè)同學(xué)都是25歲左右。

小同學(xué)不停地將啤酒倒進(jìn)淦菊保面前的小碗里。這位自稱酒量尚可的大叔臉色微紅，他把報(bào)紙上關(guān)于他的報(bào)道拿給同學(xué)們看，臉上是標(biāo)準(zhǔn)的“淦叔式微笑”，本就不大的眼睛瞇得就剩一條縫。

“淦叔是真的高興了”，與他同學(xué)將近6年的吳衍偉告訴記者，以四五十歲的年齡從專科生成長為研究生，淦菊保付出的努力常人難以想象。

“被媒體報(bào)道是件好事，我希望能給社會(huì)一些正能量，不過這兩個(gè)月真是招架不住了，想要采訪的媒體太多。”淦菊保說，上午下課后看手機(jī)，整整19個(gè)未接電話，“我的媽呀!”全是各路媒體來電約訪，自己挨個(gè)撥回去推了，“等到9月份開學(xué)，時(shí)間、精力都有，怎么采都行。”

淦菊保認(rèn)為有些新聞把他“拔”得太高，“網(wǎng)上說我半夜不睡覺，用手機(jī)燈光看書——我一個(gè)學(xué)醫(yī)的人，知道身體健康要緊，哪能這么折騰。”

“你叔不比那些年輕人記憶力好，不用功不行，但沒那么夸張——我也會(huì)睡懶覺，早上九點(diǎn)來鐘起床。”淦叔聊天，愛用“你叔”。這位大叔常穿的衣服有兩件，除了身上這件黑色外套，另一件是皮夾克。他指著身上的褲子說，“褲子穿上一個(gè)月，可能都不換呢。”

淦菊保首先是個(gè)上了年紀(jì)的平凡老頭子。記者在江西中醫(yī)藥大學(xué)的學(xué)生宿舍見到淦叔時(shí)，他正翹著腿坐在宿舍門口接電話——翹著的右腳腳后跟從鞋子里露出一半，起了褶子的皮鞋被吊在半空，身體不自覺地向前彎曲著，他比宿舍樓下那位上了年紀(jì)的樓管更像樓管。

淦菊保的床鋪并無特別之處——跟其他同學(xué)的情況同樣“糟糕”。書桌凌亂，擺滿了書籍，英語及醫(yī)學(xué)各占四成，剩下的是考研政治。從兒子那里拿來的電腦落有灰塵，里面唯一一款游戲是圍棋。跟了他幾年的玻璃杯子放在書桌角落，毛巾隨意地掛在床鋪下沿。

淦菊保又和其他大學(xué)生有些不同。2009年至今的六年大學(xué)時(shí)間里，他從不曠課，沒有掛科，很少請假，偶爾遲到。2011年得過一次5000元的獎(jiǎng)學(xué)金，2012年考研前夕仍在學(xué)校安排的見習(xí)崗位上堅(jiān)持。他把不同種類的英語書籍拿給記者看，分析哪本書上的記詞方法更好，并且介紹他自己總結(jié)出來的詞根延伸記憶法。同大多數(shù)學(xué)生面臨的困難一樣，他的英語發(fā)音不太標(biāo)準(zhǔn)，聽得記者發(fā)愣。

4月14日晚的聚餐中，淦菊保接了兩個(gè)電話，一個(gè)是當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)編導(dǎo)要他家里人的聯(lián)系方式，另一個(gè)是家里侄子打來電話，請他幫忙解決一起醫(yī)療糾紛。接完第二個(gè)電話，淦菊保啜了一口酒，指了指年輕的同學(xué)，“我跟他們不一樣，還得挑起家庭責(zé)任。”

別人說妻子“養(yǎng)了仨兒”

淦菊保在紙上為記者畫出一幅簡易地圖，標(biāo)明妻子李惠蘭工作的火鍋店位置，讓記者聯(lián)系采訪。“她下午一點(diǎn)半下班，我家也在附近——要是又帶記者去，我老婆肯定不高興。”

李惠蘭不善言辭，也不愿提他上大學(xué)的事。兩個(gè)兒子倒是健談，不過最近采訪太多，耐性快被磨盡。

淦菊保用各種碗具及醬油瓶子在桌上擺出自家房屋的方位，“得轉(zhuǎn)兩次車，前后兩小時(shí)，最好早點(diǎn)去。”

4月15日下午，記者在火鍋店見到李惠蘭和小兒子淦蘭云時(shí)，他們剛剛送走前來邀請淦家上節(jié)目的電視臺(tái)導(dǎo)演。“他們想讓淦菊保去做一期感謝家人的節(jié)目……沒有必要，不想讓人說我們炒作。”李惠蘭沒來得及換下工作服，胸前別著餐館發(fā)放的“笑臉”，語氣有些疲憊。

“他這幾年讀書，不是沒有吵過架，但是沒有辦法，既然這是他的夢想，家里人就只有支持。”李惠蘭說，2009年那會(huì)兒，家里剛修完房子，欠債30幾萬元，兩個(gè)兒子再加一個(gè)淦菊保，上一年大學(xué)要花掉5萬元，經(jīng)濟(jì)壓力實(shí)在太大。

最大的一次爭吵發(fā)生在2011年，家里急用錢交保費(fèi)，四個(gè)人差不多兩萬元，李惠蘭拿不出來了，性格一向溫和的她，等到淦菊保放假回家，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)罵了他一頓。

為了貼補(bǔ)家用，李惠蘭曾經(jīng)推著車擺攤賣小吃，后來又到火鍋店打工。淦菊保周末則去少年宮教人下棋，一年能賺兩萬元，再加上出租家里的空屋收取租金，這幾年總算“熬過來了”。不過對李惠蘭而言，除了經(jīng)濟(jì)上的困窘，還需要忍受旁人的冷嘲熱諷。“別人說他不務(wù)正業(yè)，勸我趕緊離婚，更難聽的說我養(yǎng)了仨兒子。”

李惠蘭以為丈夫參加高考就是為了激勵(lì)兒子，沒想到最后考上了，還鐵了心要去讀。“他年輕時(shí)就夢想在江西中醫(yī)藥大學(xué)學(xué)習(xí)人體醫(yī)學(xué)，沒想到1983年考到華中農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)了獸醫(yī)。畢業(yè)以后事業(yè)不大順暢，但一直是一個(gè)努力、上進(jìn)的人。可惜兩個(gè)兒子沒有遺傳他這些優(yōu)點(diǎn)。”

撮合同學(xué)和兒子談對象

淦家老大叫淦蘭星，老二叫淦蘭云，都是淦菊保起的名字——“蘭”字取自李惠蘭，用“星、云”兩個(gè)字，則表示對他們寄予厚望。目前來看，淦菊保夫妻對兩個(gè)兒子現(xiàn)狀不是太滿意。2008年，老大考入江西現(xiàn)代學(xué)院，現(xiàn)在當(dāng)?shù)刈鲞\(yùn)鈔車押運(yùn)員;老二次年同淦菊保一起考入專科學(xué)校，畢業(yè)以后沒找正式工作，靠打游戲賣裝備賺錢。

淦菊保曾問小兒子淦蘭云，“覺得你老爸老不老”，小伙子愣了半天沒吭聲，淦菊保又說，“從生命延續(xù)上講，你們是我孩子，只要你們在，我就不算老。”“都說虎父無犬子，雖然我不完全是虎父，好歹也總有那么一點(diǎn)意思，為啥老爸的優(yōu)秀就沒能延續(xù)呢?”

對于“優(yōu)秀”的定義以及人生的規(guī)劃，淦蘭星兄弟顯然有自己的理解與打算。淦菊保一直希望剛滿23歲的淦蘭云能像他一樣繼續(xù)學(xué)業(yè)，甚至同樣“做一個(gè)醫(yī)生”，但淦蘭云不為所動(dòng)。

“現(xiàn)在靠打游戲，每個(gè)月能賺四千左右，以后也會(huì)做與游戲行業(yè)相關(guān)的工作。”淦蘭云告訴記者，自己很“佩服老爸”，也支持淦菊保讀研、讀博，但至少現(xiàn)在沒有再去讀書的打算。

前些日子，大兒子面對媒體采訪，終于松了口，說或許會(huì)“回爐讀書”，這讓淦菊保稍感安慰。“我對他們終歸還是有點(diǎn)影響。”他說。

淦菊保告訴記者，孩子小的時(shí)候自己愛下圍棋，工作也忙，孩子教育沒跟上，錯(cuò)過了管教良機(jī)，等兩個(gè)兒子長大了，想管也管不了。“我老婆說我這輩子‘死在了圍棋上’。”淦菊保說，這話還是有一定道理。

不過，與6年前陪兒子高考不同的是，相比于操心兩個(gè)兒子的學(xué)習(xí)，現(xiàn)在淦菊保更操心他們的婚姻大事。

4月14日晚上聚餐結(jié)束后，淦菊保邀請一名女同學(xué)有機(jī)會(huì)去他家里做客。“淦叔”想把這女孩介紹給自己孩子，撮合他倆談對象。“老二年齡還小，老大就合適，我那兩個(gè)孩子也挺帥。”淦菊保說完，沉默了一會(huì)兒，又嘆口氣，“就是學(xué)歷太低，人家是研究生，可能看不上。”

讀完碩士還想讀博

對于未來，淦菊保的打算是，讀完博士以后，組建一支醫(yī)療團(tuán)隊(duì)，為農(nóng)村醫(yī)療事業(yè)做貢獻(xiàn)。“用毛主席的話說，就是‘農(nóng)村包圍城市’。”他說自己要做宋江那樣的“及時(shí)雨”，關(guān)鍵時(shí)候能為老百姓辦事。很明顯，他身上留下了父輩們身上的時(shí)代烙印與情懷。

淦菊保對此充滿信心，他說考博成功以后，會(huì)第一時(shí)間通知記者。他對那些身邊的年輕同學(xué)寄予厚望，希望這些人能夠成為他團(tuán)隊(duì)的一員。

某種程度上，他將周圍親密的同學(xué)當(dāng)成了自己的孩子，因而將對孩子的期望延續(xù)到了他們身上。

淦菊保時(shí)常給同學(xué)講道理，關(guān)于人生、學(xué)習(xí)、愛情。他邀人長跑，五千米“跑程”里，總會(huì)說上一段。他偶爾花錢請人吃飯，對受邀者唯一的要求就是，能做他的“聆聽者”。許多人看過他于專科時(shí)期撰寫的《淺談我校大學(xué)生如何正確認(rèn)識(shí)和把握愛情》，全文六千余字，附有推薦培養(yǎng)愛情觀的書籍，《平凡的世界》名列其中。

4月14日晚的那場飯局，淦菊保從關(guān)于“腹水”的醫(yī)學(xué)知識(shí)，講到“ICU”的英語完整表述，接著是自己記憶單詞的特殊方法，再講到戀愛雙方需要給彼此以空間。“你看大叔講得對不對?”聊完一個(gè)話題，淦菊保總會(huì)這樣問同學(xué)。

那日參加聚餐的均是淦叔的“資深同學(xué)”，他們從專科時(shí)期開始，就深受淦叔影響。1989年出生的吳衍偉告訴記者，同為專科學(xué)校學(xué)生時(shí)，淦菊保就鼓勵(lì)他用功學(xué)習(xí)，一起升入本科以后，又拉著他去考研。他說，“沒有淦叔，就沒我現(xiàn)在。”

另一名同學(xué)謝禮翔說，淦叔喜歡長篇大論，非常健談，剛開始也煩，但越到后來，越覺得他講得有道理。

淦菊保一直認(rèn)為自己雖不是大學(xué)老師，但做了許多老師做不到的，“影響別人的人生觀、價(jià)值觀，讓年輕人少走彎路，這樣獲得的尊重、幸福感最強(qiáng)。”淦菊保告訴記者，他之所以歡迎媒體報(bào)道他的事跡，也是想鼓勵(lì)更多的人學(xué)習(xí)。

聚會(huì)結(jié)束后，他拉著一位同學(xué)圍著四百米的操場溜達(dá)了一個(gè)半小時(shí)，講述自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)、人生體會(huì)。

淦菊保46歲以前的事業(yè)大多失敗——大學(xué)畢業(yè)后，他干過獸醫(yī)，自己辭職;做過廠長，最后被辭;開過飼料公司，又被對手打倒。以前的領(lǐng)導(dǎo)形容他“只有艱苦精神，沒有經(jīng)營頭腦”。不過，現(xiàn)在，52歲的“淦叔”看起來依然雄心勃勃。

夜色微涼，霧氣漸深。“畢業(yè)以后如果找不到工作怎么辦?”記者問他。他說，我會(huì)下圍棋，只要餓不著，就應(yīng)該追求生命質(zhì)量，活得瀟灑一些。

4月14日晚上十點(diǎn)，淦菊保獨(dú)自回到宿舍，一名舍友正在玩一款名為“DOTA”的游戲，另一名舍友則在跟女友煲電話粥，其他的人要么已睡，要么未歸。淦菊保照例拿出棋盤，擺好棋子，開始自己和自己對弈。